
Della speranza non è facile parlare, sebbene segni
la tradizione cristiana da millenni. Parola capace di
“e-vocare” più che descrivere, o forse “in-vocare”
più che dar risposte. Attorno a questo lemma ne sor-
gono altri che cercano di aiutarlo a definirsi e circo-
scriversi: il sentimento dell’attesa, le aspettative,
l’attenzione rivolta ad un futuro migliore, uno sguar-
do in avanti…

La speranza è come un motore in moto, nell’espe-
rienza umana, carente di retromarcia: guardare con
speranza è, sovente, nel linguaggio comune, un guar-
dare positivo, ottimista e di fronte, mai alle spalle. La
speranza e la memoria sembrano essere rispettiva-
mente l’avanguardia e la retroguardia di un esercito
la cui entità è la complessa esistenza della persona.
Alla speranza, così, si unisce la dimensione tempora-
le del futuro: essa appare, tra le capacità di sfondare
in avanti nel tempo, quella più ricca del cuore e della
mente dell’uomo. Quest’uomo posto tra due sguardi,
quello di un passato inteso come memoria, a lui
rivolto come possibilità già data e quello di un futu-
ro compreso come speranza che, invece di voltare a
lui le spalle entro un disegno di storia lineare, al suo
volto si rivolge illuminandone il presente.

Oggi, in questo tempo, forse più che negli anni
appena trascorsi, in virtù delle immagini e delle
parole mediatiche di uno schermo e di una stampa
globalizzati, l’uomo occidentale pare sentirsi preda
di una paura, attentato potenziale alla sua vita. Il
volto amico della speranza sembra adombrato da una
folta caligine di polvere oscura, una speranza che se
n’è andata voltando le spalle al suo amico uomo, pel-
legrino del senso lungo il cammino della storia.

Mentre l’uomo occidentale da tempo ha consegna-
to all’oblio della memoria esistenziale la parola “sal-
vezza”, relegandola nelle sacrestie, nelle chiese e nei
conventi, sostituendola più facilmente con “felicità”,
oggi quella parola ritorna in auge forse perché la
sicurezza stessa della vita è posta a repentaglio: il
futuro di fronte alla scena mondiale sta mutando e
nessuno sa in che direzione. La scena globalizzata
entra anche nelle nostre case e vi entra in questo
tempo di attesa, di Avvento, volto verso il Natale,
celebrazione nel tempo della “pienezza del tempo”,
dello spartiacque tra un prima e un poi, di una retro-
guardia e di un’avanguardia, per usare il linguaggio
di prima. 

A cominciare dal VI sec. raccogliamo le prime
testimonianze di alcune chiese che vissero un tempo
di attesa e di digiuno per il giorno della nascita del
figlio di Dio, tempo segnato dalla lettura e dalla
meditazione delle profezie della Scrittura antica. Le
antifone “O” della celebrazione dei Vespri (O
Sapienza… O Signore… O Germoglio di Iesse… O
Chiave di Davide… O Astro che sorgi… O Re delle

genti… O Emmanuele… ) fan risuonare da secoli
quell’esperienza profetica di annuncio di un futuro
gravido di speranza: quel centro del tempo e della
storia, visto nell’incarnazione e nella nascita del sal-
vatore, si ripresenta nella liturgia come nuovo sche-
ma per dare volto rinnovato alla stessa speranza.
L’invito alla conversione di Giovanni Battista e dei
profeti, analogo al tempo quaresimale, trasforma la
direzione dello sguardo: convertirsi significa “torna-
re indietro”, ritornare a ciò che è originario di un’e-

sperienza capace di dare senso alla vita dell’uomo.
Questo primo tratto, figurativamente disegnato nel
ritorno, sembra volgere le spalle al futuro in virtù del
passato: la conversione non è un rifugio “nei miei
tempi”, tana sicura per le mie sicurezze, bensì un
abbandono sempre nuovo nell’incontro con chi ha
risignificato il tempo stesso. Ritornare alla “pienezza
del tempo” (Gal 4,4) appare la condizione essenziale
per vivere un “tempo della pienezza”; il pellegrinag-
gio dei pastori alla grotta è, nel simbolo, il cammino
di ogni uomo alle sorgenti della speranza. Fare
memoria dell’incarnazione e della nascita di un Dio
fatto uomo altro non è che vivere nel tempo l’incon-
tro straordinario con il divino, faccia a faccia, con il
volto di uomo, di un bambino, il cui nome porta in sé
la missione, Gesù, cioè “Il Signore salva”. 

Penso occorra ritornare ad un Dio che salva in
luogo di un Dio che dà la felicità per comprendere il
senso di una speranza centrata non tanto sulle proprie
attese o aspettative, bensì su un dono quasi inspera-
to, inedito perché fuori dai nostri schemi antropolo-
gici di messia onnipotenti ed armati di bacchette
magiche, alla Babbo Natale. Nel volto di un bimbo
che nasce si vede il futuro dell’umanità, ma ogni
bimbo crescerà e invecchierà… nel volto del bimbo
Gesù, la tradizione cristiana ha voluto effigiare i trat-
ti del trentenne, al tempo della sua Pasqua, del suo
passaggio, della speranza fondata nella fede e nel-
l’obbedienza al Padre suo. Invece di un bimbo pro-
digio – come i vangeli apocrifi più volte l’han pre-
sentato – i testimoni dell’antica tradizione delle ori-
gini di Gesù ci narrano i prodigi di quella storia, pie-
nezza del tempo, che da un umile villaggio di Giudea
fa scaturire una luce capace di irradiare oltre le
dimensioni dell’impero. 

Da Betlemme a Gerusalemme, cammino mai per-
corso a ritroso dai magi, sarà l’itinerario della spe-
ranza di Gesù; quella Gerusalemme che uccide i pro-
feti e lapida coloro che a lei venivan inviati (Mt
23,37) cresce ancor oggi come simbolo di memoria e
speranza, città contesa, città divisa, città delle guer-
re, nonostante porti in sé la vocazione d’esser “visio-
ne di pace”.

La speranza, allora, più che essere cumulo di
aspettative future diviene cammino, anche faticoso,
verso la sorgente, una conversione alle fonti della
salvezza per far fronte a scenari troppo debitori di
calcoli e strategie umane. Speranza è Avvento, come
“avventura” umano-divina; non viaggio, bensì
“avventura”, una venuta che produce un avvicina-
mento per l’incontro il cui artefice primo non è la
fantasia futuristica di qualsiasi figlio d’uomo, fosse-
ro anche i potenti della terra, bensì il cammino di
dono totale del Figlio di Dio.
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Le situazioni, i fatti, le parole che
si sentono, gli sguardi che incrocia-

mo, sembrano indicare che la spe-
ranza si è fatta piccola e si nascon-

de. Chi sente il dovere di procedere
ad una semina di speranza nel nostro

mondo?  Come possiamo essere
fonte di speranza per gli altri? Forse
possiamo cominciare col non rende-

re a nessuno la vita più difficile di
quanto già non lo sia di per sé.

Non “contaminare” ancora di più
l’ambiente con il nostro pessimismo,
la nostra amarezza, evitando di crea-

re tra tutti un clima veramente irre-
spirabile. La speranza è molto fragi-

le e delicata. E’ necessario trattarla
con molta cura. E molte volte, con

la nostra visione negativa delle cose,
non la lasciamo crescere.

Dobbiamo inoltre imparare a
valorizzare quanto c’è di positivo

nel nostro contesto di vita. Sembra
che portiamo bende nere agli occhi,

perché vediamo più facilmente il
male del bene. Naturalmente la luci-
dità di fronte al male e la critica del
male stesso, saranno sempre neces-
sarie. Non si tratta però di criticare

spietatamente da una distanza senza
solidarietà. Denunciare il male e

annunciare speranza. In fondo l’uo-
mo sempre “vive di credito”, del

credito che gli concedono gli altri.
Possiamo distruggere una persona

“ritirandole il credito”; non sperando
più nulla da essa, non concependo
per essa alcun futuro. Ci facciamo

così “uccisori” di possibilità.
Le persone invece con capacità di

accoglienza seminano speranza
intorno a sé. Parliamo di tutte quelle
persone che sanno ascoltare gli altri

senza atteggiamenti né interessati né
di controllo. Per quanto sia abbattuta
una persona che possiamo incontra-
re, può scoprire che non è sola, che
c’è qualcuno che ha fiducia in lei e

continuerà ad averne qualunque cosa
avvenga. E nel suo cuore comincerà
a rinascere la speranza. Molte perso-

ne che stanno soffrendo per un
grave problema si trovano sprofon-

date e vivono senza speranza perché
vedono tutta la loro esistenza alla

luce di quel problema.
Queste persone potrebbero recu-

perare la speranza se ci fosse qual-
cuno che si interessasse non solo del
problema ma di tutto l’insieme della

loro vita. Non si tratta di togliere
importanza al problema che li assil-

la. Se ha importanza bisogno dar-
gliene. Ma ancor meglio si tratta di
invertire la prospettiva: non vedere

tutta la vita alla luce di quel proble-
ma, ma vedere il problema alla luce

di tutta la loro vita. 
Credo che la capacità di “anima-

re” gli altri sia un dono di Dio.
Domando al Signore che ogni gior-
no conceda a tutti noi questo dono.

angelo spinatonda

6/

La Madonna con il Bambino “nutritore”, espressione
riportata nel dipinto, che indica colui che sostiene la
vita e dà speranza. L’affresco è a Prizren, in Kossovo

La speranza è un colpo di genio di
Péguy: Prima di lui nessuno ha
espresso l’amore del Padre con una
tale audacia.

“La speranza, dice Dio, ecco quel
che mi stupisce”

”Che quei poveri figlioli vedano
come van le cose e che credano che
domani andrà meglio.

Che vedano come va oggi e che
credano che andrà meglio domani
mattina.

Questo è stupefacente ed è davvero
la più grande meraviglia della nostra
grazia.

Che cosa bisogna che sia la mia
grazia e la forza della mia grazia per-
ché questa piccola speranza, vacil-
lante al soffio del peccato, tremante
per tutti i venti, ansiosa per il minimo
alitare, sia così invariabile, si man-
tenga così fedele, così diritta, così
pura; e invincibile, e immortale, ed
impossibile da estinguere. Che brucia

eternamente dentro la lampada fede-
le.

La fede va da sé. Per credere non
c’è che da lasciarsi andare, non c’è
che da guardare. La carità va da sé.
Per amare il prossimo non c’è che da
lasciarsi andare, non c’è che da
guardare quanta desolazione. Ma la
speranza non va da sé. Per sperare
bisogna essere felice, bisogna aver
ottenuto, aver ricevuto una grande
grazia. E’ la fede che è facile ed è non
credere che sarebbe impossibile. E’
la carità che è facile ed è non amare
che sarebbe impossibile. Ma è spera-
re che è difficile e quel che è facile ed
è la tendenza, è di sperare ed è la
grande tentazione.

Tutto quel che si fa lo si fa per i
bambini. E sono i bambini che fanno
fare tutto.

Così tutto quel che si fa, tutto quel
che tutti fanno lo si fa per la piccola
speranza. Tutto quel che c’è di picco-
lo è tutto quel che c’è di più bello e di
più grande. Tutto quel che c’è di
nuovo è tutto quel che c’è di più bello
e di più grande. 

C’è in quel che comincia una sor-
gente, una partenza, un’infanzia, che
non si trova mai più. Ora la piccola
speranza è colei che sempre comin-
cia.

Le sue due grandi sorelle (fede e
carità) sanno bene che senza di lei
loro non sarebbero che due serve a

giornata. Delle zitelle in una casa di
un villaggio. Vecchie donne che
invecchiano tutte sole e che si
annoiano nella catapecchia. Donne
senza bambini. Una razza che si
estingue. Ma grazie a lei, al contra-
rio, loro sanno bene di essere donne
di nobile generazione. Due donne con
un avvenire. Due donne che han
qualche cosa da fare nella vita. E che
grazie a questa piccola che vive ten-
gono tutto il tempo e la stessa eternità
nel cavo della mano.

Bisogna aver speranza in Dio.
Bisogna fare speranza a Dio, lui ha
ben fatto speranza a noi. Dio ci ha
fatto speranza. Lui ha cominciato.
Lui ha sperato che l’ultimo dei pec-

catori lavorasse almeno un poco alla
sua salvezza. Mistero dei misteri, che
introduce dentro i misteri, Lui ha
messo in mano nostra la sua speran-
za eterna e noi, peccatori non mette-
remo la nostra debole speranza nelle
sue eterne mani”.

“La virtù in contropiede
Singolare virtù della speranza, sin-

golare mistero, lei è una virtù in con-
tropiede. Quando tutto scende solo
lei risale”.

Peguy scrive il Portico del Mistero
della seconda virtù, in un periodo di
profonda disperazione, un “abisso
d’angoscia”. Il “Mistero della speran-
za” è la lotta di Peguy contro la dispe-
razione che è “la grande tentazione”.

Si tratta di una lunga contemplazio-
ne interamente messa in bocca a Dio
attraverso Madame Gervaise che raf-
figura la Chiesa, la cui profonda
memoria congiunge il tempo all’eter-
nità.

Il colpo di genio di Charles Péguy:
la speranza, una virtù in contropiede


